Пётр Безуглов, юрист по профессии, не признаёт ничего неосязаемого. Его существование подчинено строгому порядку, от которого он не отступает ни на шаг. Случайно его сын Ваня обнаруживает старые записи — детские послания Петра, адресованные Деду Морозу, и незаметно отправляет их через праздничный почтовый ящик. С рассветом наивные мечты из прошлого неожиданно становятся реальностью. Эта нежданная череда событий ставит под угрозу не только самого Петра, но и близких ему людей, а грядущие последствия могут затронуть куда большее.